Письмо: "Парень с нечеловеческим обаянием"

Про нерыбу письмо.

Автор пишет, что дает себе отчет в том, что ее любовь односторонняя, но все равно ничего не может с собой поделать.

Попробуйте предположить, почему выросла значимость героя.

Заодно один интересный закон поля рассмотрим.

one_story

Здравствуйте, Эволюция!

Мне нужна помощь: кажется, все понимаю, но не могу до себя донести.
У меня есть муж (хотя уже почти нет), сын и небольшой бизнес.

2 года назад подруга создала чат на троих: там была она, я и ее друг В. Сказала, мы должны познакомиться.

Я знала от нее, что это парень с нечеловеческим обаянием. Это пугало, поэтому, когда он приехал в наш город и она звала в гости, то не поехала знакомиться лично.

В прошлом году моему сыну поставили психиатрический диагноз. В. нашел специалиста, диагноз сняли.

В чате мы обсуждали кино, бизнес (он тоже предприниматель), работу с командой. Пару раз он звонил, и мы общались: нейтрально и весело.

Месяц назад я собралась отвозить ребенка к бабушке - в его страну. Подруга не поехала. Он позвонил и сказал, что приедет в мой город: у него встреча, заодно увидеться. Спросил, может ли остановиться у нас на одну ночь. Я жила у отца: было не очень удобно, но В. так помог с сыном.

Он приехал, вытащил меня на лестничную клетку, обнял и сказал: К., наконец-то мы встретились! Отцовская квартира в дореволюционном доме (трещины в стенах, лепнина, библиотека, картины), я пока не могу ее отремонтировать, только поддерживаю. Но В. вошел в комнату и воскликнул "Вау!" - звучало так искренне, что я сама увидела эту комнату иначе.

Отец был настроен не очень хорошо. Он уходил за лекарством для розы. И В. тут же спросил: а вы не хотите взять листок, чтобы в магазине помогли определить болезнь? Пошел на балкон, сорвал листок и принес отцу.

Через пару часов, мне казалось, он готов был усыновить В.: они коллеги, преподаватели В. учились вместе с отцом, он буквально лучился (ему одиноко в городе, работы стало мало, он не совсем здоров).

На следующее утро мы договорились пойти на море с В. Это было, как в детстве: ели черешню из пакета, катались на канатке, плавали на волнорез (он, кажется, никогда не был).

На обратном пути он нашел хозяйственный магазин, собрал герметик и все необходимое к нему, дома заделал отцу щель в ванной. Когда В. обращается к ним, люди расцветают, как дети, которым вдруг подарили мороженое. Так было с продавщицей в этом магазине: она отвлеклась от компьютера и помогла В. все найти.

В. попросил отца остаться еще на день. Папа был рад.

На следующее утро я пришла будить В. на море, он поднялся и жестом позвал меня к себе. Я почему-то села на кровать, он уложил и обнял меня:
- как приятно обнимать замужнюю женщину
- замужняя женщина тоже думает, что это она здесь делает

Я старалась не принимать ничего на свой счет и не собирать шкатулку. В его фокусе чувствуешь, как будто все солнце светит на тебя. Хотя оно светит не на тебя, а в силу собственных термоядерных реакций. Он ведет себя так, как будто вы уже близкие люди.

На море В. рассказал, что хотел бы влюбиться. Я спросила, в чем проблема, ведь он нравится девушкам. Может, ему никто не нравится? Он сказал, что все время начинаются какие-то манипуляции. И вообще, он хотел бы каких-то групповых отношений, где никто бы никого не присваивал.

На обратном пути он предложил купить моему отцу пирожных. Но кондитерская была закрыта и открывалась только через час. Он нашел телефон, договорился - и через 15 минут кафе открыли.

По дороге мы слушали музыку, В. взял меня за руку. Предложил сдать билеты и приехать к нему на конференцию в другой город. И это вдруг показалось возможным, несмотря ни на что. Я сказала, что он, как марихуана или Стив Джобс, меняет восприятие реальности. Что сейчас он уедет, его магия кончится, и я смогу принять собственное решение. Он ответил, что это не его магия, а моя.

В. уехал, и я поняла, что никуда не поеду: я должна вернуться, меня ждет команда, я не хотела косячить перед мужем. Но влюбилась. В. написал, что скучает, как будто из детского лагеря забрали на неделю раньше. На следующее утро спросил, приеду ли. Сказала, что не смогу: работа.

Он не писал 2 недели. Потом прислал ссылку на бизнес-консультанта, которого мы обсуждали раньше, и сказал, чтобы я записалась к нему прямо сейчас. Даже без "привет". А потом написал:
- Скажи
- Я еду в Х (город, где мы были)
- влюбился

На пару минут я решила, что это признание. Так и было, но не мне. Он влюбился в другого человека, рассказывал о нем.

Я много работаю, стала каждый день заниматься спортом (без этого просто не могу себя собрать). К сожалению, я сказала мужу, что влюбилась. Кажется, мы расстаемся.

Я склонна к аддикции и неустойчива в любви. У нас с мужем очень спокойный брак, наверное, дефолт. Но там я хотя бы стою на собственных ногах.

Вы писали, что вся несчастная любовь - от иллюзии взаимности. Мне кажется, я все понимаю, но сама себе не верю.