Стопкаликало!
В вашем детстве была такая дворовая игра «Стопкаликало»? Дебильное название. До сих пор не знаю, что значит это слово.
Смысл был в том, чтобы начать рассказывать сюжет какого-то фильма сидящим вокруг друзьям со двора. А они должны угадать, что за фильм. И как только фильм угадывался, ведущий — тот, кто рассказывал — должен был стремительно убегать прочь, а тот, кто угадал фильм, начинал орать: «СТОПКАЛИКАЛО!»
Ведущий останавливался после этого крика, а тот, кто угадал и крикнул волшебное слово, должен был при помощи глазомера сообщить, сколько шагов до ведущего, а потом подтвердить свой глазомер и, собственно, дойти до ведущего.
Если удавалось — чувак, который дошёл и не ошибся с шагами, рассказывал сюжет следующим.
Да, да. Правила футуристического шоу из будущего.
Думаю, в том или ином виде эта дворовая игра была у детей всей страны, может, называлась иначе.
Но была.
Я не очень любил эту игру.
Я смотрел много кино и был хорошим рассказчиком. Но я был жирным и медленным.
Поэтому, как только кто-то орал название фильма и потом сразу «СТОПКАЛИКАЛО!», я не срывался стремительной ланью и не бежал аки гепард. Я успевал сделать пару шагов...
Мой пытливый ум вывел идеальную формулу победы в этой игре.
Я начал пересказывать книги. Ага! Все дети позднего СССР смотрели одно и то же. Сначала в кино и по телеку, а потом и в первых видеосалонах.
Можно было, конечно, пересказывать сюжет какой-нибудь экранизации русской классики. Но в этой игре ценились пересказы интересных фильмов.
А я много читал. А друзья со двора — меньше. И я пересказывал не Жюля Верна или Майна Рида.
Друзья были менее начитанными, но не настолько.
У моего деда была своеобразная библиотека.
Например, сборник повестей и романов современных африканских писателей...
Или политические болгарские детективы.
А уж «День Шакала» Фредерика Форсайта...
Короче, я рассказывал, никто не мог угадать, и я был королём этой странной игры. Поймать меня на лжи было невозможно: интернета не существовало, а репертуар видеосалонов был столь обширен, что посмотреть всё было нереально. Нет, иногда мне предъявляли, мол, нет такого кино. Я искренне интересовался: «Вы думаете, я это сам придумал?!»
Все соглашались. Такого я придумать бы не смог. Форсайт смог. Я - нет.
Но в один вечер... Они запретили мне становиться ведущим...
Дети жестоки. Но начитанные дети ещё и коварны. И когда тот пацан, который громче всех орал, протестуя против моей кандидатуры на сегодняшний вечер, начал косноязычно пересказывать «Профессионала» с Бельмондо, я нанёс резкий удар: назвал и фильм и... Не стал кричать «Стопкаликало».
И он радостно хохоча бежал, понимая, что чем дальше он убежит, тем сложнее мне будет определить дистанцию...
А я молчал.
Он убежал уже в соседний двор.
А я так и не сказал «Стопкаликало!»...
Минут через 20 он вернулся и хотел меня ударить. И вот тут я произнёс заклинание, потом сказал: «Один шаг!»
И весь этот вечер мои друзья слушали классный пересказ югославского детектива из библиотеки деда.
©️ Сослан Плиев