Британия на ножах

2018 год год стал рекордным по количеству преступлений с использованием холодного оружия в Великобритании. По данным полиции, более 14 тысяч нападений произошло в Лондоне, более 40 тысяч по всей стране - это на треть больше, чем четыре года назад. Нападения продолжаются, в 2019 году в стране погибли уже более 50 человек. Преступления в столице совершаются на окраинах и в центре; гибнут участники разборок подростковых банд и случайные прохожие. Британские СМИ называют происходящее эпидемией, специалисты говорят, что ее можно вылечить только тем же способом, что и опасную распространяющуюся болезнь.



Убийство просто так

Харольд Хилл - небольшой район на северо-восточной окраине Лондона, здесь живет около 15 тысяч человек. Чистые пешеходные дорожки, аккуратные лужайки, деревья с прикрепленными на них табличками: "Нет бетонным джунглям. Сохраним Харольд Хилл зеленым". Даже очень подробная англоязычная "Википедия" в статье об этом районе ограничивается перечислением местных школ и упоминанием ежегодного летнего фестиваля, который проходит в местных парках. Парков два - Центральный и соединенный с ним пешеходной тропой Сент-Неотс.

1 марта 2019 года в десятом часу вечера на одной из скамеек этого парка сидели 17-летняя школьница Джоди Чесни, ее бойфренд Эдди и их общий приятель. К ним приблизились пять или шесть человек, некоторые - в балаклавах. Между ними не было даже перепалки; один из подошедших почти сразу ударил Чесни ножом в спину. Живущая напротив парка женщина услышала крики, вызвала скорую и подбежала к молодым людям. Девушка скончалась до приезда полиции. Источник, знакомый с обстоятельствами нападения, позже скажет таблоиду Sun, что атака была "ничем не спровоцирована", и убийство произошло просто так.

К 22 марта полиция задержала четверых нападавших. Им от 16 до 20 лет, они жили в соседнем районе, Ромфорде. Среди них и местные уроженцы, и дети мигрантов - из Хорватии. Об их мотивах ничего не известно, суд начнется в сентябре.

Джоди Чесни стала 13-й из как минимум 36 жертв ножевых преступлений в Лондоне в период с января до конца апреля 2019 года.

С сентября 2017-го по сентябрь 2018-го в стране было совершено почти 40 тысяч преступлений с использованием ножей (для сравнения, в 2014-м - меньше 24 тысяч). Официальная статистика говорит, что в 47% случаев это были просто нападения, еще в 43% случаев - нападения с целью ограбления.

25 апреля 2019 года в полиции сообщили, что количество преступлений с применением ножей в 2018 году достигло рекордного уровня. В Англии и Уэльсе ножами были убиты 252 человека. Возраст жертв - от 14 до 55 лет, большинству было от 16 до 24 лет.

По данным газеты Telegraph, каждый день в больницы Великобритании обращается 21 несовершеннолетний, раненый холодным оружием. Такой волны криминала с использованием холодного оружия в стране не было со Второй мировой войны.

Все хотят быть крутыми

У этих нападений нет одной причины, большинство никак не связано между собой. Они происходят в центре Лондона и на окраинах.

Иногда убийства случались в ходе конфликта подростковых группировок, иногда нападения на случайных прохожих происходили просто так. Британские СМИ предполагают, что триггером роста таких преступлений могли стать разборки банд, которые поставляют и продают наркотики, а в процессе делят территории влияния. В ответ на нападения этих банд подростки стали вооружаться для самообороны, и волна насилия начала распространяться по столице и по всей стране - но это только теория. Еще в прошлом году СМИ стали называть происходящее "эпидемией нападений с ножами".

Первое такое преступление в 2019 году было совершено в четыре утра 1 января - на юге Лондона двое нападавших убили 33-летнюю Шарлотту Хаггинс, возвращавшуюся с празднования Нового года. Они задержаны, их мотивы неизвестны. В тот же день около шести утра в престижном Мейфейр подростки убили гражданина Румынии Тудора Симионова - охранника, не пустившего молодых людей на частную новогоднюю вечеринку.

Самому младшему из погибших в этом году было 14 лет. Джейдон Муди и его мать осенью 2018 года переехали из провинции в лондонский район Лейтон. Чем занимался подросток, сложно сказать: мать называла его "лучом света", дядя признавал, что просил Муди "вести себя потише"; оба настаивали, что он не имел отношения к уличным бандам. Сам он на одном из видео на странице в "Фейсбуке" позирует, сидя на мопеде с закрытым платком лицом и левой рукой изображая пистолет. В конце декабря 2018-го его отчислили из школы. Вечером 8 января Джейдона Муди на мопеде сбил автомобиль Mercedes, вышедший оттуда человек семь раз ударил его ножом, нападение продолжалось не больше 30 секунд. Спустя десять дней 18-летнего нападавшего задержала полиция. Его мотивы неизвестны.

"Все хотят быть крутыми, особенно младшие. Они смотрят на старших братьев и копируют их поведение", - рассказывал в апреле подросток из Уэльса по имени Ибби Джилла. В ноябре 2017-го он возвращался с футбольной тренировки, и на него - по его словам, совсем без причины - напали несколько человек. Он был ранен и восстанавливался больше трех месяцев. Спустя полтора года нападавших на него так и не нашли.

Британские законы запрещают продажу холодного оружия подросткам младше 18 лет (в Шотландии в возрасте с 16 до 18 лет можно покупать кухонные ножи). Носить, одалживать или передавать другим холодное оружие тоже незаконно.

В марте этого года полиция Уэльса объявила недельную амнистию для держателей холодного оружия и предложила сдать его.В участок, на территории которого живет Джилла, сдали 661 нож, девять мечей и топор.

При входе в некоторые полицейские участки в Лондоне стоят похожие на урны металлические ящики с нарисованным на них ангелом и надписью "Knife bank" ("Банк для ножей"). Сюда можно сбросить нож - и идти дальше, не связываясь с полицией.

"11-летний мальчик пришел в школу с ножом, - рассказал газете Guardian директор одной из лондонских школ. - Очень застенчивый мальчик, с особенностями развития. Ножик был у него в сумке, таким картошку режут. Мы его спросили зачем, а он сказал - для защиты. Я позвонил домой, и его отец с готовностью подтвердил, что он сам сказал сыну взять оружие в школу: а как еще быть спокойным, когда по улицам ходят такие идиоты". Директор говорит, что колюще-режущие предметы - в диапазоне от ножниц до штопора - у учеников в его школе изымают в еженедельном режиме.

"Мне 24 года, и все детство я провел в парке рядом с домом, и это было мирное время, - говорит Русской службе Би-би-си Ник Уэст, социальный работник из Ромфорда на востоке Лондона. - Сейчас в этом парке постоянно подростковые банды. Не обязательно с ножом, но атаковать тебя они могут запросто".

Уэст называет происходящее "постоянной эскалацией". Тема нападений с применением ножей на слуху среди молодых людей. Вооружаются как те, кто раньше провоцировал обычные драки, так и те, кто хотят защититься. "Не думаю, что теория о наркотиках верна, - говорит Уэст. - Я знаю некоторых из таких [продающих марихуану] людей, они не очень-то заинтересованы в том, чтобы показывать себя. Здесь же парк - на сотню метров открытое пространство, идеальная точка для нападения и для грабежа".

В апреле Ник Уэст присоединился к добровольцам, которые ежедневно выходят на улицы своих районов в сиреневых жилетах с надписью на спине "Take a knife Save a life" ("Забери нож - спаси жизнь"). Их цель - говорить с подростками и предотвращать новые нападения.

Далеко не идиллия

4 марта житель Харольд Хилл строитель Стивен Гоуэрс написал в "Фейсбуке": "Я хочу начать кампанию "Забери нож - спаси жизнь" - в память об убитой здесь 1 марта Джоди Чесни. Я ищу волонтеров. Идея в том, чтобы обозначить свое присутствие на улицах, подходить к группам подростков и разговаривать с ними о ножевых преступлениях - получать информацию [о возможных преступлениях] и давать им возможность избавиться от холодного оружия".

На поиск добровольцев ушло несколько дней. Гоуэрс говорит, что живет в Харольд Хилл около 25 лет - и знает здесь практически всех. Ему вызвалась помогать еще одна местная жительница, боец ММА Стейси Хэйс. Они создали в "Фейсбуке" группу, и сейчас в ней уже почти 7 тысяч человек.

Во вторник 16 апреля у входа в центральный парк Харольд Хилл собирается около 15 человек. Они в сиреневых жилетках со светоотражающими полосами, почти все - еще и в жилетах, позволяющих защититься от удара ножом. На жилете у Гоуэрса - видеорегистратор, еще один участник патруля с телефона ведет прямую трансляцию прогулки в "Фейсбук".

Среди собравшихся - люди с навыками оказания первой помощи, опытом в силовых видах спорта, бывшие охранники, даже полицейский на пенсии. Они патрулируют свой район 1,5-2 часа каждый вечер без выходных.

"Мне было 13 лет, когда меня арестовали за драку, - вспоминала в беседе с местной газетой Recorder Стейси Хэйс (обычно они с Гоуэрсом координируют патрули по очереди). - И мне было все равно, потому что тогда я думала, что и на меня всем плевать. А мы хотим показать всем - нам не все равно".

"Стейси и я просто хотим остановить это продолжающееся безумие, - объясняет Би-би-си Гоуэрс. - Это здорово, что когда мы идем и показываем себя, на улицах спокойно. Здесь нас все знают, поддержка местных жителей - просто фантастическая. Люди хотят нас видеть".

Это действительно так - не меньше 15-20 раз за последующий час группе сигналили и махали руками из проезжавших автомобилей. Несколько раз прохожие останавливались просто поговорить со своими знакомыми участниками патруля.

"Ты говоришь, что здесь и без нас идиллия, - это не так, - доказывает Гоуэрс, пока мы идем по идеально ухоженным аллеям центрального парка. - Пару недель назад вон там, у супермаркета, нас поджидала банда. Видимо, просто хотели посмотреть на нас, поговорить, но увидев, тут же запрыгнули в подъехавший на остановку автобус - и исчезли. Нет, здесь далеко не идиллия".

Мы останавливаемся у скейт-парка, волонтеры начинают раздавать подросткам листовки. Там написано, что группа полностью независима от полиции и открыта для всех, кто хочет помочь подросткам разоружиться. "Соберем три ножа в неделю - возможно, спасем три жизни", - говорится в листовке.

Подростки разбирают листовки с любопытством, в подавляющем большинстве они дружелюбны. Гоуэрс заодно агитирует школьников идти заниматься в футбольную секцию и на бокс в клубе напротив центрального парка, все тренеры там - его давние приятели. А также говорит, что если вдруг им встретятся агрессивные вооруженные люди, то нужно немедленно любым способом обратиться к волонтерам. Они смогут и защитить, и оказать медицинскую помощь. "Ты, если шею свернешь, тоже можешь обращаться", - говорит один из волонтеров парню на велосипеде, выполняющему довольно рискованные трюки на площадке.

Так патруль обходит парк и близлежащие улицы, раздав прохожим десятки листовок.

"Смотри, что-то странное. Он чужой", - говорит Гоуэрсу один из волонтеров, предприниматель Роберт Дин - и показывает на молодого человека в сером худи с капюшоном на голове. Тот, не отрываясь, смотрел на группу, но по мере ее приближения пятился назад. Волонтеры просто выстроились в ряд, перегородив пешеходную дорожку, и дождались, когда постоянно оглядывавшийся подросток скрылся. Кто это был - так и осталось неясным.

"Великобритания не может просто взять и арестовать себя"

В Лондоне есть несколько программ, помогающих подросткам защитить себя от "эпидемии ножевых преступлений". Организация The Safety box с 15-летним опытом работы с подростками предлагает специальный тренинг по предотвращению насилия. Он построен, главным образом, на работе с самооценкой молодых людей и над их умением вести себя в сложных ситуациях. На сайте организации говорится, что за последние 11 лет через такой и подобные тренинги прошли 12 тысяч молодых людей.

При поддержке правительства страны создан сайт Go #knifefree. "Найди позитивные способы направить энергию и помоги сам себе избежать опасных ситуаций. Это поможет тебе встретить и других людей, которые живут без оружия", - учит этот сайт.

Об "эпидемии ножевых преступлений" высказались все значимые политики. Глава министерства внутренних дел (Хоум-офиса) Саджид Джавид говорил, что опасается за своих детей. Мэра Лондона Садика Хана в марте таблоиды уничтожали за то, что, отвечая на вопрос о ножевых преступлениях, он сказал: "Я сделал все, что в моих силах" - и возвел глаза к небу.

"Эпидемия" - это одна из немногих не связанных с "брекситом" тем, о которой этой весной говорила премьер-министр Тереза Мей. "Великобритания не может просто взять и арестовать себя,- заявила она на совещании, в котором принимало участие около ста экспертов по образованию, здравоохранению и криминальным проблемам. - Нужен комплексный подход, нужно участие всего общества".

Участники совещания сошлись на том, что нужно искать технологичное решение проблемы. Университет Лафборо в графстве Лестершир на грант в 100 тысяч фунтов, выданный правительством Великобритании, разработал мобильное приложение для полицейских, оно работает как электромагнитный сканер и издает сигналы при приближении к потенциально вооруженному ножом человеку.

33-летний житель Лондона Фарон Пол в подростковом возрасте сам был дважды ранен в ходе уличных разборок. В марте он запустил кампанию, которую назвал Faz Amnesty. Активист - внешне и манерой говорить подчеркивающий, что и сам рос на тех же улицах, что и его собеседники, - агитирует подростков сдать ему холодное оружие. Ножи Пол передает в полицию, не раскрывая имен тех, от кого их получил.

В апреле к нему присоединялся игравший в сериалах "Прослушка" и "Лютер" актер Идрис Эльба. "Дело в доверии, - настаивает Идрис Эльба. - Если подросток боится кого-то у себя в районе, он не пойдет в полицию со словами: "Вот, у меня тут нож, заберите его у меня".

"Я не то чтобы нападаю на детей и говорю: слышишь ты, идиот, а ну отдай мне свой нож, - говорил Би-би-си Фарон Пол. - Я, скорее, говорю: у тебя есть выбор - можешь отдать, а можешь и нет, твой выбор". Пол демонстрировал два больших кинжала, проводя одним по другому. "А это мама отняла у своего ребенка и принесла", - комментировал он.

Эпидемия может быть просто эпидемией

В середине 1990-х годов эпидемиолог Всемирной организации здравоохранения Гэри Слаткин приехал домой в Чикаго из Уганды, где он занимался предотвращением эпидемии ВИЧ. В интервью Би-би-си в сентябре прошлого года он говорил, что уровень смертности от насильственных преступлений в родном городе потряс его - за пять лет с 1994 года там погибло 4663 человека.

Слаткин начал изучать эту статистику и пришел к выводу, что у распространения насильственных преступлений и инфекционных заболеваний много общего. У эпидемии преступлений есть свои очаги, насилие воспроизводит само себя, начавшись в одном районе, а потом перекидываясь на соседние. Наконец, темпы его распространения в пределах одной территории сопоставимы с темпами распространения острой инфекции.

Слаткин основал организацию Cure the violence и попытался применить на улицах Чикаго тот же подход, что и при эпидемии ВИЧ. В Африке он вел просветительскую работу среди групп риска - например, среди работников сферы секс-услуг. В своем городе он начал искать бывших членов банд и просить их использовать свое влияние в своих районах. А именно: просить избежать насилия, если это возможно. Не трогать не вовлеченных в криминальную деятельность граждан; думать о том, что у криминальной деятельности есть альтернатива.

За несколько лет работы уровень преступности в районах Чикаго, где ее лечили как болезнь, упал на 40%. Слаткина и появившуюся у него команду пригласили в шотландский Глазго. С 2004 по 2017 год уровень насильственных преступлений там снизился вдвое. Работу Cure the violence сейчас изучают власти всей Великобритании. Например, ученым дали воспроизвести свою модель в одной из тюрем недалеко от Лондона, и они говорят, что им удалось снизить уровень насилия наполовину.

"Откуда взялись корни "эпидемии ножевых преступлений", сейчас неважно, мы часто вообще не знаем происхождения того или иного вируса", - говорит Слаткин Русской службе Би-би-си.

"Главное в проблеме насилия - знать, как оно передается и распространяется. Давайте относиться к нему как и к любому другому типу инфекции", - добавляет директор по науке и политике Cure the violence Чарли Рэнсфорд.

Ученые говорят, что в случае Лондона дело даже не в бандах, а в том, что их поведение во многих, особенно неблагополучных, районах, быстро начинает восприниматься как разновидность нормы. Это приводит к тому, что преступность распространяется в соседних районах, потом еще дальше. Точно таким же способом преступность распространялась везде, где велись схожие наблюдения, - в США, Южной Америке, на Ближнем Востоке.

"Базовые шаги - повлиять на поведение людей из групп высокого риска, изменить нормы поведения в этих группах", - говорит Рэнсфорд. "В Лондоне необходимы срочные меры, - считает Слаткин. - И результаты могут появиться быстро".

***

Вечером 24 апреля добровольцы в сиреневых жилетах два часа ходили по Ромфорду - "месту больших проблем", как характеризовал его Стивен Гоуэрс. Было еще светло, седьмой-восьмой час вечера, но на улицах и в парках буквально не было ни одного человека. 22 апреля, во время первого патрулирования здесь, волонтеры нашли в парке тайник - пакет с ножами был спрятан на дереве, среди веток.

"Когда мы остановимся? - спрашивает Гоуэрс после окончания очередного рейда. - Если честно, пока не знаю, не вижу оснований". И с легкой улыбкой добавляет: "Когда мир и любовь настанут в этом королевстве".

https://www.bbc.com/russian/features-47914877