ОПЫТ
Муж случайно попал в больницу.
Ну как попал? Сам пришел, в общем. Ночью задыхался, приехал в поликлинику - говорит, вот я сделал катэ (компьютерная томография), там жидкость нашли, откачайте быстрее, а то плохо сплю. Они посмотрели катэ стали кричать «Человек умирает», повязали его, вызвали «Скорую».
А мужа моего надо знать. Он как только родился, сразу на работу пошел. И вот с тех пор работает, и ему все равно - праздники, выходные, карантины. Он даже когда в прошлом году всё закрыли и нельзя было на улицу выйти, он уходил в машину и там работал. Что работал и чем, неизвестно. Просто работал работу. Вечером приходил «после работы» уставший - вот, говорит, поработал.
Поэтому когда его повязали и стали засовывать в «Скорую», он начал ныть: «Я отказываюсь в больницу, мне надо на работу». «Мужчина, - говорит ему заведующая, - вы умираете. Возможно, это ваши последние часы на этой земле. Я сейчас вызову полицию, никуда не отпущу, это мой долг - выпроводить вас из поликлиники, пока вы тут концы не отдали и не перепугали мне платежеспособных пациентов. Умирайте в больнице, как это положено у нормальных людей». Тогда муж ответил: «Последние часы я хочу провести на работе, работая работу, а не лежа на койке в бездействии».
Заведующая, впервые в жизни столкнувшаяся с такой страстью к работе, выхватила у мужа мобильный, начала в него тыкать всеми пальцами: «Где телефон вашей жены?» И позвонила мне, и стала кричать в трубку: «Конец вашему мужу, вы останетесь одна со всем вашим многодетным выводком, безотцовщиной, безмужниной, никому ненужниной, повлияйте на него». Муж отнял у нее трубку и сказал мне: «Ты же понимаешь, я должен сегодня поработать, доделать дела, а завтра, в пятницу, я сам приду и сдамся, ничего мне не говори».
Муж подписал бумаги, что осознает свое безумие, бригада «Скорой» измерила ему ЭКГ, прониклась таким уважением, что хотела довезти до работы, но муж гордо отказался. «А вдруг они бы меня обманом увезли в больницу, а мне надо на работу», - объяснил он мне потом.
И вот на следующий день он приходит в ту же поликлинику, в руках пакет с тапочками и зубной щеткой, и ноутбук, чтоб работать, и говорит заведующей: «Это я. Давайте вашу «Скорую». Везите. Куда вы там хотели». А она удивилась, что он живой, еще раз посмотрела его катэ и с криком «Человек умирает!» вызвала бригаду, которая отвезла его в такую-то Градскую.
Мужа в больнице выкатили из машины «Скорой», силком посадили в инвалидное кресло, довезли до реанимации как в американских фильмах, отобрали пакет, положили на койку, обвязали трубочками, подключили к аппаратуре и оставили выживать. Муж удивился и спросил, а где розетка - мне б зарядить телефон и подключить ноутбук. Они говорят, вы умираете, вам должно быть все равно. Рядом с мужем лежали еще двое - старый дедушка в коме и молодой мужчине в белой горячке, и им реально было все равно.
Потом пришла доктор, посмотрела анализы мужа, изучила катэ и говорит: «Ой, чего это вы легли в реанимацию. Вам тут делать нечего, заняли чужое место - как вам не стыдно прикидываться умирающим. Нормальное у вас катэ. Жидкость сама скоро выйдет - вот вам таблетка. Ходят тут, в реанимации ложатся, лишь бы не работать, отдохнуть за государственный счёт. Ладно уж, лежите, но завтра мы вас поменяем на кого-нибудь». Потом доктор подошла к дедушке, закрыла его простынкой с головой и буднично сказала медсестре: «Место освободилось». И показала на моего мужа: «Завтра еще одно освободится».
Медсестра с жалостью посмотрела на мужа, который опять попросил зарядку. Последнее, так сказать, желание. И подключила его к мобильнику.
Он звонил мне ночью, пока никто не слышит, и шепотом говорил, что молодой алкоголик все еще спит, и общаться не с кем. И, глядя на алкоголика, он решил больше вообще не пить. А то вот так попадешь в реанимацию надолго, а работать когда?
На завтра его покатили сначала в Кардиологию, но там сказали: «Мест нет, еще никто не умер, ждем со дня на день». И привезли в Неврологию. И положили на кушетку, вплотную к пылающей батарее, будто за окном минус 40. Через 10 минут муж мне позвонил и сказал: «Я понял, у них тут цель - освобождать места. Еще час, я получу инфаркт от этой душегубки, и они будут довольны. Я больше не хочу лечиться, я поеду домой».
К тому же муж проголодался, потому что на завтрак дали тарелку каши и кусок хлеба. И всё. А в муже 190 см и 100 килограммов. И когда нянечка принесла сладкий чай, окинула его взглядом, то достала из кармана кусочек сыра и кинула на хлеб: «На вот, еще скушай». Муж съел этот кусочек, но все равно не наелся. А нянечка сказала: «Не курорты».
И еще мужу не понравилось, что в палате многих других дядечек лежат, и они все пахнут мужиками так сильно, что вся комната этим резким запахом пропиталась. К тому же сокамерники еще и разговаривали исключительно про рыбалку и вайт спирит. А муж не может и не хочет про это ничего знать. Ему от таких разговоров становится нехорошо сердцем, а вкупе с горячей батареей особенно.
Муж нашел своего доктора из Кардиологии, привел ее к себе и посадил на свое место. Доктор посидела пять минут, вспотела, покрылась красными пятнами и говорит: «Ах, вот почему в неврологии так много свободных мест». Взяла моего мужа за руку, потрясла ее поздравительно и воскликнула: «Мужчина! Вам повезло! Только что в моей Кардиологии умер молодой мужчина по имени Оглы, и мы вас готовы прям сейчас положить на его еще не остывшее место. Там вам понравится. Оглы бы подтвердил».
А муж у меня очень впечатлительный. Особенно учитывая, что тут же в неврологии умер только что еще один, и места быстро освобождались, он сказал: «Ну уж нет. Не дождетесь. Выписывайте, мне надо еще на работу - работа неработанная уже целые сутки, а с вами, я чувствую, она меня вообще не дождется». Его еще поуговаривали для проформы и согласились отпустить.
И дали ему выписку. И муж ее читает, а там написано: «Поступил мужчина с полной дезориентацией в пространстве и речью, свойственной больным с деменцией». Муж перечитал несколько раз, рассердился и спрашивает: «Это вы про меня? Это я дезориентированный и с деменцией?!» А ему говорят: «Не мешайте нам работать. Вам вечно всё не нравится». Муж так ошалел от истории своей болезни, что на несколько секунд стал дезориентированным и плохо формулировал речь. Ему говорят: «Вот видите, всё сходится». Потом взяли и просто вырвали эту страницу из истории: «Ладно, если вам не нравится, вообще пропустим про то, как вы к нам поступили».
«А лечение вы мне назначите? - спросил муж. «Жидкость из легких выйдет сама, таблетку купите и выйдет, - отвечают. - Вообще зря приехали, баламут».
Муж вернулся домой серого вида, с замученным и безумным взглядом, будто его пытали недели две в подземелье, и сказал: «Мне вообще в больницах не понравилось. Что там у вас, неработающих, еще есть из дешевого времяпрепровождения?»
Автор Наталья Славина